"Быстро зажигайте свечи! Бал!" - произносит девушка с рацией в руках. Мимо меня проносятся несколько пар-дамы в длинных нарядных платьях, кавалеры в мундирах. Звучит мазурка. Я, конечно, помню, что на дворе XXI столетие, а бал -из "Адъютантов любви", сериала, который снимается в павильонах компании "АМЕДИА". Но все равно в джинсах чувствую себя как-то неуютно.
"Тишина в павильоне! Массовка сзади! Живем, улыбаемся, не произносим ни звука!" Массовка послушно начинает улыбаться и, бесшумно открывая рот, изображает увлекательную беседу. "Стоп, снято!" Фрейлины расслабляются, изящно садятся на резные стулья в стиле XIX века и начинают отправлять эсэмэски (во время съемок запрещено разговаривать по мобильному), а кавалергарды устремляются в курилку.
Компания "АМЕДИА", снимавшая "Бедную Настю", "Талисман любви" и "Мою прекрасную няню", - это целая фабрика многосерийных грез, которую создал Александр Акопов в 2002 году и которая со скоростью конвейера штампует самые рейтинговые сериалы на ТВ. Империя Акопова расположилась в промзоне Москвы, на территории завода "Шарикоподшипник". В огромном ангаре построили 16 павильонов, где в данный момент снимаются три сериала - "Люба, дети и завод", "Не родись красивой" и "Адъютанты любви" - и готовятся съемки еще одного. В цехе "Шарикоподшипника" трудятся офисные работники, человек сто, в том числе и глава компании. Компьютеры, факсы, принтеры, гул голосов, телефонные звонки... Но меня интересует совсем другая кухня - сериальная.
Мы смотрим уже вторую, и последнюю, репетицию бала. Время не позволяет большего: одну серию снимают два дня, для того чтобы через неделю ее уже увидели зрители. Так, буквально с колес, идет производство одного из самых дорогих сериалов, бюджет которого - несколько миллионов долларов. Это не "Война и мир", конечно, но амбиции создателей поистине наполеоновские - исторический многосерийный эпос (в компании такие сериалы называют 100+, то есть как минимум 100 серий исторических приключений гарантированы). В фильме занято 450 человек. Это первый по-настоящему исторический проект "АМЕДИА". В "Бедной Насте" и "Талисмане любви" история была не частью сюжета, а лишь декорацией, здесь же главные герои - Наполеон, Александр I. Сотрудники "АМЕДИА", которых встречаешь в коридорах, обсуждают гибель Павла I и последние дворцовые новости с такой же заинтересованностью, как и курс доллара на ММВБ.
Телевидение, конечно, страшная сила. То, что на экране кажется настоящим, на деле все бутафорское. Вместо дорогого паркета - обычный линолеум. Вместо вида на Зимний дворец-полотнище за бутафорскими окнами. Цветы все тоже искусственные. А многие люди на экране вообще, как выяснилось, "клонированные". "Это профессиональный термин компьютерщиков, - объясняет мне исполнительный продюсер сериала Елена Марковская. - На компьютере воссоздаются батальные сцены, где мы снимаем 20 человек, а из них потом делают тысячу, клонируют лошадей и даже целые здания - от московских усадеб до французских замков".
Помимо закрытых павильонов на фабрике "АМЕДИА" есть еще натурная площадка. Сейчас ее также используют "Адъютанты" - снимают, как какого-то несчастного офицера голым привязывают к позорному столбу.
"Изображай страдание!" - говорит режиссер. Не самая сложная задача для актера: на улице ноль градусов, и тоска просто написана на его лице. И чем больше дублей, тем глубже становится страдание и проникновеннее - игра. В перерывах беднягу закутывают в пять одеял и военную куртку, но это не спасает.
"А чем вы тут греетесь?" - спрашиваю нищего из массовки. "Кто чем может -чай носим, в автобусе посидим, под софитами, утепляемся заранее. Вон даже факелы зажгли. Но после восьми часов съемок- с девяти до семнадцати - уже ничем не согреешься. Да и обед светит не скоро". В расписании написано: "Чай, кофе: 7.00, обед - плавающий". Плавающий обед начнется явно не раньше 17.00.
Я в отличие от актеров не способна на подвиги. Замерзнув за 15 минут, возвращаюсь в павильон. В другом, втором у "Адъютантов" павильоне снимают сцену в покоях Александра. Без пяти минут император сидит за столом -у него недавно убили отца, впереди коронация и трон, он в раздумьях. Голова склонилась. "Ниже голову, ниже! Вы в камеру не попадаете!" - говорит оператор. Александр послушно опускает голову и принимает почти неестественную позу. Теперь он меньше всего похож на императора, обеспокоенного своим будущим и судьбой страны, - скорее это человек после апоплексического удара. "Да, вот так, отлично! Снимаем!"
Заходит Елизавета, жена. Будущий царь бросается к ней: пока репетиция, актеры лишь изображают поцелуй, а по-настоящему поцелуются лишь в кадре. "Лизонька, дорогая, вот и ты наконец! Отца убили, а я знал, знал, что его убьют. Знал... - актер с сомнением смотрит на Лизу... и повторяет: - Знал". Лиза молчит... "Вы что? Не было времени даже текст выучить?" - возмущенно кричит режиссер. Я, кстати, вполне допускаю, что времени не было: свои слова актеры получают обычно за день до съемок.
источник
_________________
Все чудесатее и страньшее ...